SMRT BARONA GANDARY

,,Poslouchejte,” dél na to pan Mensik, ,,to oni toho
vraha jisté chytli, ti poldové v Liverpoolu; to byl
femeslny zlocin, a na takovy se obycejné ptijde. V
takovém pade¢ seberou vSechny notorické lumpy,
co zrovna b¢haji na svobodg, a ted’, chlape, povéz,
jaké mas alibi. A kdyZ nema alibi, tak je to on. Ona
policie nerada pracuje s neznamymi Ciniteli nebo
veli¢inami; abych tak fekl, hledi je uvést na zndmé
¢ili notorické veliCiny. Jak jednou nékoho
dostanou do rukou,tak si ho zméfi a vezmou mu
daktylky, a pak uz je to jejich ¢lovek; od té¢ doby se
k nému s divérou obraceji, jakmile se néco Sustne;
jdou k nému ze staré¢ znamosti, jako ¢lovék chodi k
svému holici nebo do své trafiky. Horsi je, kdyz se
né&jakého toho zlocinu dopusti neodbornik nebo
novacek, feknéme vy nebo ja; to uz ma policie
t€Z8i dostat se mu na kobylku. J4 mam na policejni
direkci jednoho ptibuzného, jmenuje se rada Pitr a
je to stryc mé zeny. Tak ten pan Pitr fika, kdyz je
to loupez, tak to ud¢lal n¢jaky odbornik; a kdyz je
to vrazda, tak to bude nejspis nékdo z rodiny. On
ma takové ustalené nazory, ten pan Pitr; tak tfeba
on tvrdi, ze ¢lov€k malokdy zavrazdi ciziho
cloveka, protoze to neni tak snadné; to uz mezi
znamymi se najde spis prilezitost, a v domdacnosti
je to rovnou na dlani. Kdyz mu daji n&jakou tu
vrazdu,tak on se hledi doptat, kdo to mohl udélat s
nejmensimi obtizemi, a za tim jde. Vis, Mensiku,
fika, ja ti nemam Zdibec fantazie nebo divtipu; to
ti kazdy u nés potvrdi, Ze jsem nejvétsi trouba na
direkci. Vis, j& jsem stejné primitivni jako ten vrah;
a co m¢ napadne, je stejn¢ vSedni, obycCejné a
pitomé jako jeho pohnutky, plan a ¢in; a ja ti
feknu, Ze prave tim na to vétSinou piijdu. J& nevim,
pamatuje-li se kdo z vas na zavrazdéni toho
cizokrajného barona Gandary. To byl takovy
tajemny dobrodruh, vlasy mél jako havran a krasny
byl jako Lucifer; on bydlel v jedné té vile u
Grébovky, a co tam se ¢asem délo, to se neda ani
povidat. TozZ jednou k ranu bylo slySet u té vily dvé
rany z revolveru, byl n&jaky poplach a pak nasli
toho barona v zahradé¢ vily zastfeleného. Néaprsni
portfej mél pryc, ale jinak tam nezlstala zadna
kloudna stopa; zkratka zahadny ptipad prvniho
fadu. Tedy tu vrazdu dostal mij stryc Pitr, protoze
zrovna nic jiného nemél; ale jeho §¢f mu predem
tak mimochodem povida, pane kolego, tenhle
piipad sic neni ve vasSem obycejném stylu, ale
hled’te ukazat, Ze jesté nejste zraly pro penzi. Stryc
Pitr tedy zabrucel, Ze bude hledét, a odebral se na
misto ¢inu. To se rozumi, nenasel nic, vynadal
detektiviim a $el si zase sednout k svému stolu, aby
si zapalil svou gypsovku.

MORTO DE BARONO GANDARA

,ZAtskultu," ekparolis poste sinjoro Mensik, ,,tiun
murdinton certe ili kaptis, tiuj policistoj en Liverpolo;
tio estis metia krimo kaj tian ordinare oni malkovras.
En tia kazo oni arestas Ciujn notorajn kanajlojn, kiuj
ankorati libere movigas, kaj nun, ulo, diru, kian
alibion ci havas. Kaj kiam li ne havas alibion, li estas
sekve farinto. La polico ne Satas labori kun nekonataj
faktoroj at konstantoj; por esprimi min, la polico
klopodas redukti ilin al konataj ati notoraj konstantoj.
Kiam ili havas jam iun en la manoj, ili mezuras lin,
prenas liajn daktiloskopiajojn, kaj poste jam li estas
ilia homo; ekde tiu tempo ili turnas sin al li kun
konfido, tuj kiam ie io okazas; ili iras al li pro la
malnova konatigo, same kiel oni iradas al sia malnova
razisto ati en sian tabakvendejon. Malpli bone estas,
se la krimon faris nefakulo au novulo, ni diru vi at
mi; tiam estas por la polico multe pli malfacile pruvi
lian kulpon. En polica direkcio mi havas parencon, li
nomigas konsilisto Pitr kaj estas onklo de mia edzino.
Tiu sinjoro Pitr diras, se temas pri rabo, faris tion iu
fakulo; kaj se gi estas murdo, faris tion plej versimile
iu el la familio. Li havas tiajn stabilajn opiniojn, tiu
sinjoro Pitr; ekzemple li asertas, ke malofte oni
murdas fremdan homon, ¢ar tio ne estas tiel facila;
sed inter konatoj jam pli facile oni trovas okazon kaj
en familio &i estas tute klara. Kiam oni taske donas al
1i malkovron de murdo, 1i penas informigi, kiu povis
tion fari kun minimumaj malfacilajoj, kaj tion li
sekvas. Sciu, Mensik, li diradas, mi havas e¢ ne
ereton da fantazio ati ingenio; ¢e ni ¢iu konfirmos al
vi, ke mi estas la plej granda imbecilo en la direkcio.
Sciu, mi estas same primitiva kiel murdinto; kaj kion
mi ekpensas, estas same Ciutaga, ordinara kaj
malsprita kiel liaj motivoj, plano kaj ago; kaj mi diras
al vi, ke guste tial plejparte ¢Cion mi solvas. Mi ne
scias, ¢u iu el vi rememoras la murdon de tiu ekzota
barono Gandara. Li estis ia mistera aventurulo, harojn
li havis kiel frugilego kaj bela li estis kiel Lucifero; li
logis en iu vilao apud Grébovka, kaj kio tie de temp’
al tempo okazis, tio ne estas rakontebla. Foje antati
matenigo oni atidis apud la vilao du revolver-pafojn,
estis alarmo kaj poste oni trovis la baronon en la vilaa
gardeno pafmortigita. Brust-paperujo mankis, sed alie
nenia konsiderinda spuro tie restis; koncize, mistera
unuaranga kazo. Tiun murdon taske ricevis mia onklo
Pitr, Car guste nenion alian 1i havis; sed lia cefo
anticipe tiel preterpase diras al li, sinjoro kolego, ¢i
kazo ne estas lat via kutima stilo, sed penu montri,
ke ankorati vi ne estas matura por pensio. Onklo Pitr
murmuris, ke li klopodos kaj foriris al la loko de I
kazo. Memkomprene, li trovis nenion, insultis
detektivojn kaj iris sidigi sin al sia tablo, por bruligi
sian gipspipon.



Kdo by ho vidé€l v tom smradlavém koufi, myslel
by si, Ze pan Pitr pfemysli o svém piipadu, ale to
by byla mejlka; stryc Pitr nepfemyslel, protoze
zéasadn¢ zavrhoval pfemysleni. Vrah taky
nepfemysli, fikal, toho to bud’ napadne, nebo
nenapadne. Tém ostatnim na direkci bylo stryce
Pitra lito; to neni piipad pro n¢j, fikali si, Skoda tak
krasné latky pro Pitra; Pitr je na staré baby, které
zabil jejich synovec nebo galan jejich sluzky. Toz
jeden kolega, komisai Mejzlik, zaSel jako
mimochodem k stryci Pitrovi, sedl si na stil a
povida: Tak co, pane rado, co je nového s tim
Gandarou? Tieba ma né&jakého synovce, minil
stryc Pitr. Pane rado, fekl ten doktor Mejzlik, aby
mu pomohl, tohle asi bude trochu jiny pfipad. Ja
vam povim, baron Gandara byl velky mezinarodni
$pion; kdopak vi, o jaké divné véci tady pobézi, —
mné nejde z hlavy, Ze se mu ztratil portfej. Ja bych
se na vaSem mist¢ hledél informovat — Stryc Pitr
pottasl hlavou. Pane kolego, tekl, kazdy mame své
metody; nejdiiv se musi vySetfit, nejsou-li tady
néjaci ptibuzni, kteti by po ném mohli dédit. Za
druhé, povidal doktor Mejzlik, je ndm znamo, ze
baron Gandara byl tézky hazardni hra¢; vy
nechodite do spolecnosti, pane rado, vy jen hrajete
u Mensikli domino a nemate takové ty znamosti;
chcete-li, ja se preptam, kdo s nim v poslednich
dnech hrél, — vite,ono by tu mohlo jit o néjaky
takzvany Cestny dluh — Stryc Pitr se zasmusil.
Poslouchejte, fekl, tohle neni nic pro mne; ja jsem
nikdy nepracoval v téchhle vysSich vrstvach, a na
stard kolena si s tim uz nebudu zac¢inat. Dejte mné
pokoj s ¢estnym dluhem, takovy pfipad jsem
jakZiv nemél. Kdyz to neni rodinna vrazda, tak to
bude loupezna vrazda; a tu musel udé€lat nékdo z
domadcich lidi. To se tak obycejné stava. Mozna, Ze
ma kuchatka néjakého synovce. Nebo Gandartiiv
Sofér, minil ten Mejzlik, aby stryce dopalil. Stryc
Pitr zavrtél hlavou. Soféfi, fekl, to za mych ¢asi
jesté nebylo; ja se nepamatuju, Ze by Sofér spachal
loupeznou vrazdu. Soféfi chlastaji a kradou
benzin; ale aby vrazdili, to jsem jesté nemél.
Mladence, Mejzliku, ja se drzim svych zkuSenosti.
Az budete tak stary jako ja — Doktor Mejzlik byl
jako na trni. Pane rado, fekl honem, je tu jesté treti
moznost. Baron Gandara mél pomér s jednou
Tteba to je vrazda ze zarlivosti. To se stava,
souhlasil stryc Pitr. Takovou vrazdu jsem uz d¢lal
pétkrat. A ¢im je manZel té panicky?
Velkoobchodnik, povida pan Mejzlik. Moc velka
firma.Stryc Pitr se zamyslil. Tak to zas nikam
nevede, fekl. J4 jsem jesté nemél ptipad, Ze by
velkoobchodnik né€koho zasttelil.

Kiu vidus lin en tiu fetoranta fumo, opinius, ke
sinjoro Pitr pripensas sian kazon, sed tio estus
eraro; onklo Pitr tute ne pripensis, ¢ar principe li
rifuzadis la meditadon. Murdanto ankati ne
meditas, ideo al li venas ati ne venas. La ceteraj en
la direkcio bedauris onklon Pitr; tio ne estas kazo
por i, ili diradis al si, domage doni tiel belan
temon al Pitr; Pitr tatigas por maljunaj virinacoj,
murditaj de ilia nevo ati svatanto de ilia servistino.
Iu kolego do, komisaro Mejzlik, iris kvazau
preterpase al onklo Pitr, sidigis sur la tablon kaj
diris: Nu, sinjoro konsilisto, kio nova pri tiu
Gandara? Eble li havas nevon, opiniis onklo Pitr.
Sinjoro konsilisto, diris doktoro Mejzlik por helpi
al li, ,,¢i tio estos versimile iom alia kazo. Mi diras
al vi, barono Gandara estis granda internacia
spiono; kiu scias, pri kiaj strangaj aferoj Ci tie
temas - mi ne povas forgesi, ke perdigis lia brust-
paperujo. Sur via loko mi penus informigi - Onklo
Pitr kapskuis. Sinjoro kolego, li diris, ¢iu el ni
havas siajn metodojn; unue oni devas konstati, cu
ekzistas €i tie iuj parencoj, kiuj povus heredi post
li. Due, diris doktoro Mejzlik, estas al ni konate,
ke baron Gandara estis ega hazardludanto; vi ne
vizitadas societon, sinjoro konsilisto, vi ludas nur
dominon en familio de Mensik, kaj ne havas tiagjn
rilatojn; se vi volas, mi demandos, kiu ludis kun li
en la lastaj tagoj - sciu, ¢i tie povus temi pri tiel
nomata honora Suldo - Onklo Pitr mornigis. Atdu,
li diris, nenio por mi; neniam mi laboris en la pli
altrangaj tavoloj, kaj en mia ago mi ne komencos
kun ¢&i tio. Lasu min trankvila kun la honora Suldo,
tian kazon dum mia tuta vivo mi ne havis. Se tio
ne estas familia murdo, gi estas do rabmurdo; kaj
tiun devis fari iu el la domanoj. Tio ordinare
okazas. Eblas, ke la kuiristino havas nevon. Au
Soforo de Gandara, opiniis Mejzlik, por kolerigi la
onklon. Onklo Pitr kapneis. Soforoj, i diris, tio
dum mia tempo ne estis; mi ne memoras, ke
Soforo farus rabmurdon. Soforoj drinkas kaj stelas
benzinon; sed murdi, tion ankorati mi ne havis.
Junulo, Mejzlik, mi restas ¢e miaj spertoj: Kiam vi
estos tiom aga kiel mi - Doktoro Mejzlik estis
kvazat sur dornoj. Sinjoro konsilisto, li rapidis
diri, ekzistas ankorat la tria eblo. Barono Gandara
rilatis al iu edziniginta sinjorino; hometo, la plej
bela virino en Prago. Eble gi estas murdo pro
jaluzo. Tio okazas, konsentis onklo Pitr. Tian
murdon mi havis jam kvinfoje. Kaj kio estas la
edzo de tiu sinjorino?

Grandkomercisto, diras doktoro Mejzlik. Ege
grava firmao. Onklo Pitr enpensigis. Gi denove
nenien kondukas, li diris. Ankorali mi ne havis
kazon, ke grandkomercisto iun pafmortigus.



Podvody, to oni d¢laji; ale vrazdy ze zarlivosti, to
se déla v jinych vrstvach. Kdepak, pane kolego!
Pane rado, pokracoval doktor Mejzlik, vite, ¢im se
ten baron Gandara zivil? Vydiranim. On vam védél
stras§né véci o — no, o velké fadé moc bohatych lidi.
To je na povazenou, kdo vSechno by mohl mit
zajem na — hm, na jeho odklizeni. Tak vidite, fekl
na to stryc Pitr, takovy pfipad jsem uz jednou mél,
ale nemohli jsme to dokazat; byla z toho jen hola
ostuda. Co vas nema, s takovou veéci si uz nebudu
podruhé palit prsty. Mn¢ staci obycejna loupezna
vrazda; ja nemam rad tyhle senzace a zahadné
aféry. Kdyz jsem byl ve vasem v¢ku, tak jsem taky
myslel, Ze jednou udélam néjaky slavny kriminalni
ptipad; to uz je takova ctizadost. Holenku, s lety to
cloveéka prejde; pak vidi, Ze se jen stavaji obycejné
ptipady —Baron Gandara nebyl obycejny piipad,
namital komisat Mejzlik. Pane, j4 ho znal:
hochstapler, cerny jako cikan — nejkrasnéjsi
lump,jakého jsem kdy vidé¢l. Zahadny chlap.
Démon. Falesny hrac. Falesny baron. Poslouchejte,
takovy ¢lovék neumira obycejnym zplisobem; ani
ne obycejnou vrazdou. Tady jde o néco vic. O moc
zdhadné véci. Tak mi to nemaji davat, brucel stryc
Pitr znechuceng. J4 nemam hlavu na zdhadné véci.
J& se vykasSlu na zahadné véci. J& mam rad
obycejné a jasné mordy, jako je vrazda trafikantky.
Clovéée, ja uz se nebudu ugit néjakym novym
metodam. Kdyz to dali mné, tak to udélam po
svém a bude z toho obyc¢ejna loupezna vrazda.
Kdyby to dali vam, tak z toho bude kriminalni
senzace, milostny roman nebo politicky zlo¢in —
Vy mate romanticky vkus, Mejzliku; vy byste z té
latky zpracoval bajeény ptipad. Skoda, Ze to nedali
vam. Poslouchejte, vyhrkl doktor Mejzlik, nemél
byste namitek proti tomu, kdybych... docela
privatné... za tou véci $el? Vite, ja mam tolik
znamych, ktefi ledacos o tom Gandarovi védi —
Samoziejmée bych své informace dal k dispozici
vam, dodaval Mejzlik honem. Zistal by to vas
ptipad — tak co? Stryc Pitr podrazdéné zafrkal.
Dékuju uctivé, fekl, ale to nejde. Pane kolego, vy
mate jiny styl neZ ja; vam by z toho vyslo néco
docela jiného nezli mné. To se neda michat. Co
bych si ja pocal s vasimi $piony, hraci, panickami
a takovou tou honoraci? Kamarade,to neni nic pro
mne. Mam-li to zpracovat ja, tak z toho vyjde
takovy ten muj vSedni a Spinavy ptipad... Kazdy
déla, co umi.V tu chvili zaklepal a veSel jeden
detektiv. Pane rado, hlésil, tak jsme zjistili, Ze
domovnik z Gandarovy vily ma synovce. Je to
dvacetilety kluk, bez zamé&stnani, a bydli ve
Vrsovicich ¢islo 1451. On casto bejval u toho
domovnika.

Trompojn, tion ili faras; sed murdojn pro jaluzo,
tion oni faras en aliaj tavoloj. Ne, sinjoro kolego!
Sinjoro konsilisto, datirigis doktoro Mejzlik, ¢u vi
scias, per kio vivtenis sin tiu barono Gandara? Per
¢antagado. Li sciis terurajn aferojn pri - nu pri
multaj ege ricaj homoj. Estas atentinde, kiu povus
havi intereson pri - hm, pri lia forigo. Nu sciu, diris
post tio onklo Pitr, tian kazon jam unufoje mi
havis, sed ni ne povis pruvi tion; el tio estis nura
ridindigo. Kion vi pensas, kun tia afero mi ne
brulvundos miajn fingrojn la duan fojon. Al mi
sufiCas ordinara rabmurdo; mi ne Satas tiujn
sensaciojn kaj misterajn skandalojn. Kiam mi havis
vian agon, ankat mi pensis, ke foje mi solvos ian
gloran kriminalan kazon; tia jam estas la ambicio.
Mia kara, lat la jaroj gi pasas; poste oni vidas, ke
okazas nur ordinaraj kazoj. Barono Gandara ne
estis ordinara kazo, kontratiis komisaro Mejzlik.
Sinjoro, mi lin konis: eleganta trompisto, nigra kiel
cigano - la plej bela kanajlo, kiun mi iam vidis.
Mistera ulo. Demono. Falsludanto. Falsa barono.
Atdu, tia homo ne mortas per ordinara maniero;
nek per ordinara murdo. Ci tie temas pri io pli
granda. Pri ege misteraj aferoj. Tiuokaze ili ne
donadu tion al mi, murmuris onklo Pitr mishumore.
Mi ne havas la kapon por misteraj aferoj. Mi
ignoras misterajn kazojn. Mi Satas ordinarajn kaj
klarajn murdojn, kiel ekzemple murdon de
tabakvendistino. Homo, mi ne lernos plu iajn
novajn metodojn. Kiam ili donis tion al mi, mi
faros tion lati la mia, kaj el tio estos ordinara
rabmurdo. Se ili donus tion al vi, el tio estos
kriminala sensacio, amromano at politika krimo -
Vi havas romantikan guston, Mejzlik; el la
materialo vi farus mirindan kazon. Domage, ke ili
ne donis tion al vi. Auskultu, hastvortigis doktoro
Mejzlik, ¢u vi oponus, se mi - tute private ... sekvus
la aferon? Sciu, mi havas tiom da konatoj, kiuj
scias diverson pri tiu Gandara - Memkomprene,
miajn informojn mi disponigus al vi, aldonis
Mejzlik rapide. Tio restus via kazo - nu? Onklo Pitr
incitite eksnufis. Respektan dankon, li diris, sed tio
ne eblas. Sinjoro kolego, vi havas alian stilon ol mi;
al vi rezultus el tio io tute alia ol al mi. Tio ne estas
miksebla. Kion mi farus kun viaj spionoj, ludantoyj,
sinjorinoj kaj ¢ia tia eminentularo? Kamarado,
nenio el tio por mi. Se mi devas tion prilabori, el tio
rezultos do tia mia ordinara fia kazo ... Oni faras,
kion oni scias. En tiu momento iu frapis kaj eniris
detektivo. Sinjoro konsilisto, li raportis, ni
konstatis, ke la domservisto el la vilao de Gandara
havas nevon. Li estas dudekjara bubo, senokupa,
kaj logas en VrSovice numero 1451. Ofte li estis Ce
la domservisto.



A sluzka odtamtud ma milého vojéka; ale ten je
ted’ na manévrech. Tak je dobfe, fekl stryc Pitr.
Bézte se podivat za tim domovnikovym
synovcem, udélejte prohlidku a ptived'te ho sem.
Za dvé hodiny mél stryc Pitr v rukou Gandarovu
tobolku, kterou nasli v posteli toho mladence; v
noci kluka chytli na flamu a rano se pfiznal, ze
Gandaru zastielil, aby mu uloupil ten portfej; bylo
v ném pies padesat tisic korun. Tak vidis,
Mensiku, fekl mné pak stryc Pitr, to je zrovna
takovy pfipad jako s tou starou babou z
Kiemencové ulice; tu také zabil domovnikiv
synovec. Ale safra, hochu, kdyz si pomyslim, ze
by ten ptipad dostal Mejzlik, co ten by z té latky
udélal! Ale ja na to nemam tu fantazii, to je to.”

Kaj servistino de tie havas amanton, soldaton, sed tiu
nun partoprenas ie manovrojn. Estas bone, diris onklo
Pitr. Iru rigardi al la nevo de la domservisto, faru
trasercon kaj alkonduktu lin &i tien. Post du horoj
havis onklo Pitr en la manoj monujon de Gandara,
Kiun ili trovis en lito de la junulo; nokte ili kaptis la
bubon dibocanta kaj matene li konfesis, ke li
pafmortigis Gandara'n por rabi de li la brust-
paperujon; estis en gi pli ol kvindek mil kronoj. Nu
vidu, Mensik, diris al mi poste onklo Pitr, gi estas la
sama kazo kiel kun la maljuna virinaco el strato
Kfemencova; tiun ankati mortigis nevo de
domservisto. Sed, damne, knabo, se mi ekpensas, ke la
kazon ricevus Mejzlik, kion li farus el ¢i temo! Sed
por tio mi ne havas la fantazion, jen la vero.*



